Der Überlandkorridor, der die Tempel-Ebenen von Yogyakarta mit den südlichen Stränden Balis verbindet, führt durch das vulkanische Rückgrat Ost-Javas. Eine dreihundert Kilometer lange Durchquerung, die Kraterränder erklimmt, in schwefelhaltige Krater hinabsteigt und an einem der höchsten Wasserfälle Javas haltmacht. Der Mount Bromo erhebt sich aus der Tengger-Caldera, einem 2.329 Meter hohen Kegel, der von einer mondartigen Aschelandschaft, dem „Sandmeer“, umgeben ist; der Sonnenaufgang beleuchtet hier das gesamte Krater-Amphitheater und enthüllt fünf Vulkangipfel in einem einzigen Panorama. Vierzig Kilometer östlich befindet sich am Kawah Ijen der größte saure Kratersee der Welt, dessen türkisblaue Oberfläche von Fumarolen gespeist wird, die nach Einbruch der Dunkelheit elektrisch blau brennen – Minenarbeiter gewinnen bei Tagesanbruch Schwefel aus den Entlüftungsöffnungen und schleppen achtzig Kilogramm schwere Lasten einen drei Kilometer langen Pfad hinauf. Zwischen den beiden Vulkanen ergießt sich der Tumpak Sewu über eine halbkreisförmige Basaltkante in Dutzenden separater Vorhänge; der Fluss Glidik stürzt 120 Meter tief in eine Dschungelschlucht, deren Abstieg zum Basisbecken über 800 Stufen erfordert. Die Reiseroute für die Yogyakarta-Bromo-Ijen-Bali-Tour entstand Anfang der 2010er Jahre, als Billigfluggesellschaften den Flughafen von Yogyakarta eröffneten und Reisende nach Alternativen zur Küstenstraße suchten. Sie entschieden sich stattdessen für Hochlandrouten, die kulturelle und geologische Sehenswürdigkeiten in einer einzigen mehrtägigen Reise verbinden. Das Drei-Tages-Format – zwei Nächte in Pensionen in der Nähe von Bromo und Banyuwangi, mit Abfahrten vor Sonnenaufgang zu den Krater-Aussichtspunkten – wurde zum Standardmodell, wobei viertägige Versionen mittlerweile den Abstecher zum Tumpak Sewu und einen abschließenden Transfer nach Sanur oder Ubud auf Bali beinhalten. Die Route bevorzugt Jeep-Konvois für die Überquerung des Sandmeeres und 4x4-Shuttles für die steilen Zufahrtsstraßen; der Gipfelpfad des Ijen, unbefestigt und von schwefelhaltigem Gestein gesäumt, bleibt nur zu Fuß erreichbar. Reiseleiter führen Gasmasken für Besucher mit, die in den Krater hinabsteigen, wo die Schwefeldioxidkonzentration in einem Umkreis von fünfzig Metern um den aktiven Vulkanschlot gefährliche Grenzwerte überschreiten kann. Der vulkanische Bogen Ost-Javas liegt über dem Sundagraben, wo die Indo-Australische Platte mit einer Geschwindigkeit von sieben Zentimetern pro Jahr unter die Eurasische Platte subduziert und eine Kette von Schichtvulkanen speist, die sich von Sumatra bis zu den Kleinen Sundainseln erstreckt. Der Bromo brach zuletzt 2016 aus und verteilte Asche über einen Radius von dreißig Kilometern; die phreatischen Explosionen des Ijen, wenngleich weniger häufig, erhalten eine anhaltende Fumarolensäule aufrecht, die vom Kraterrand aus sichtbar ist. Die Tengger-Caldera, die vor etwa 45.000 Jahren durch ein Einsturzereignis entstand, beherbergt heute eine hinduistische Gemeinschaft, die jährlich Yadnya-Kasada-Zeremonien am Fuße des Bromo abhält und als Dank für die Ernte Gaben in den aktiven Krater wirft. Der Wasserfall Tumpak Sewu verdankt sein Volumen unterdessen dem flussaufwärts gelegenen Semeru-Massiv, Javas höchstem Gipfel mit 3.676 Metern, dessen saisonale Schmelzwasser den Glidik und seine Nebenflüsse das ganze Jahr über speisen.